一切凭票供应，老百姓拥挤排队抢购。（网络图片）
【中国观察北京时间2022年01月04日讯】当代年轻人很难想象计划经济时代普通百姓生活的艰辛程度，那种物资极度匮乏的生存状态至今仍让经历过那个年代的人们记忆犹新。在物资极度紧张的年代，从主食到副食，从衣物到炊具，几乎所有生活必需品都实行定量配给，凭票购买。
粮票曾是每个家庭的命根子。据某网民回忆，其家庭六口人每月20日才能到粮站凭粮本购粮，但家中面袋子早在18日就已见底。为抢购青菜，人们不惜在拥挤的人群中争抢，膀大腰圆的男性往往能优先获得，而妇女儿童只能干着急。持有烈属证或军属证的人则可享受优先待遇。有次其父捡到一个白菜头，用水泡后竟发芽生长，用叶子煮汤成为难得的美味。
豆油按每人每月半市斤定量供应，人们习惯用蓝色玻璃瓶打油。粮店角落的立式注油管需耐心等待，服务员需缓慢开启开关，金灿比的豆油在玻璃管中缓缓上升。勤俭的母亲为省油，将胡麻油倒入小碗，用纱布蘸取在锅底涂抹，以此模拟有油的烹饪效果。这种省油方式至今仍留在其记忆中。
1961年其妹妹出生时，12岁的他被要求用肉票购买产妇补品。因差一毛钱，售货员让其回家取钱，但归还时肉票已丢失。母亲产后未能得到营养补给，成为其终身的愧疚。当时猪肉实行半斤月定量，人们更愿购买肥膘，既可熬油改善伙食，剩余部分还可包馅食用。
计划经济时期的政策失误导致物资极度匮乏，迫使人们为生存而卑微。有次其父在商场排队，发现竟是为购买一包发酵粉。当时大多数衣物破旧不堪，中学课堂上曾目睹前排同学背心上布满百多个补丁。布票最小面额为1厘米，最初作为找零使用，后被用来制作红头绳。上海曾发行含3钱肉票的华侨特供票，南京更发行过5克面值的粮票。
这种生存状态正是中国大陆1980年前的社会主义现实，令人难以忘怀。
