【中国观察2025年06月20日讯】火星向来被称为'红色星球'，但用望远镜观测时，却未必总能见到那么鲜亮的红色。这颗行星为何呈现暗红色或橙红色？为何在不同观测条件下可能显现出偏黄、偏褐甚至带点绿色？而在中国古人眼中，这颗发着红光的行星又如何成为'世事变迁'的天象符号？
火星表面覆盖着大量氧化铁尘埃，这些铁锈状物质在反射阳光时，会令行星呈现暗红色或橙红色。但不同观测设备和观测条件会导致色彩差异。地面望远镜与太空望远、摄像设备、肉眼观测时，因火星大气中尘埃分布、太阳高度角及仪器感光特性不同，常会看到偏黄、偏褐甚至带点绿色的细节。
人类视觉对红绿颜色的敏感度存在差异，望远镜成像、CCD探头、相机感光芯片等设备捕捉到的火星色彩，往往与肉眼通过大气层观测的效果不同。部分滤镜会增强红光，部分则削弱蓝光。当火星出现巨大尘暴时，其表面亮度和颜色也会随之变化，有时更亮更红，有时更暗更黄。
天文学家指出，'火星红'其实是多种红棕色尘埃混合的结果。最亮时确实像'发光的红点'，但科学家强调，火星并非像霓虹灯般'纯红'，而是一种暗淡沉静的铁锈色——这才是真正的'火星本色'。不同设备下的色彩体验具有科普价值。例如'好奇号''毅力号'探测器拍摄的火星表面，往往更偏向棕黄色；而地面观测和手机拍照则常加重红色调。
有趣的是，火星天空并非蓝色，而是浅粉色或灰色。这是因火星大气中悬浮尘埃导致的散射效果与地球不同。在中国古代，火星不单纯是夜空中一颗红色行星，它有一个充满诗意和警示意味的名字——'荧惑'。'荧'即明亮如火，'惑'即时隐时现、轨迹奇特。古人认为火星明亮异常时预示灾异，淡出夜空时暗示变故，因此将其与王朝更迭、战争饥荒等'人间大变'相联系。
古代天文学家早已注意到火星特殊的亮度、颜色和运动方式，并赋予其极高的象征意义。古代天象记录中，'荧惑守心'指火星长时间停留在心宿（天蝎座区域），常被视为天下将有大事发生。《史记》《汉书》等典籍均有'荧惑不移，天下将乱'的记载。朝廷遇到火星异象，往往要举行祭祀、下诏修德，以'顺天应变'。